在运河塘上背纤

□ 陆炳祥

背纤，也称“拉纤”，是在船航行中，岸上的人将浑身之力由纤绳作用到河中的船体、使船前行的一种苦累活。

过去在沿大运河的岸上，有一条路，人称“塘路”，也是一条纤道，千百年来，人们在这条路上来来往往，川流不息。

过去，在集体生产时，不管去崇福买化肥、氨水，还是去嘉兴捻河泥，全凭一条水泥农船。位于运河之北的原新生地区，由于人少土地多，是桐乡的重点产粮区，农船的利用率更高。如果去崇福，空船去时是逆水航行，满船回时是顺水航行，而去嘉兴恰恰相反。不管去崇福还是嘉兴或者其他地方，生产队一般安排四个人。

当船出笕（运河与各支流的连接处称“笕”，如正家笕、永新笕、陶家笕等）后，船上的四人即分成两组，两人去岸上背纤，两人留在船上，其中一人在船尾把舵，还有一人在船头观察航情（现在的说法叫负责应急）。当船临近将通过的桥梁时，背纤者必须加快脚步迅速从纤道上跑到桥面的最高处，在船头的人把桅杆上的纤绳解下，由在桥上的人把纤绳迅速收起，并快速走到桥的另一面把纤绳放下，再由船头上的人把纤绳重新系在桅杆上，背纤者狂奔而去继续他的工作，恨不得将头埋到脚尖。

记得1981年的隆冬季节，我与生产队的其他3人去嘉兴捻市河泥，嘉兴有条县委浜，河泥特多，我们很快捻满了一船河泥，由于市区河道没有纤道，4个人轮流摇船回来，过了革命浜有塘路了，两人上岸开始背纤，因是逆水再加上重船，尽管背纤人用尽全力，船还是缓慢前行。

当船行至陡门高桥时，由于水位落差大（桥西比桥东水位高出一尺左右），水流湍急，我们4人几乎使尽洪荒之力，才将船驶出陡门高桥，我们真正领略和体会到“逆水行舟，不进则退”的道理。

霞染天际，人在途中，劳累而又伤感。当你进一寸，船就进一寸，你进一尺，船则进一尺时，背纤人心中暗自思量一个“惨”字.

写到此，我忽然想起“海瑞背纤”的故事。传说明嘉靖年间，海瑞任淳安县令，不畏权贵，国公张志伯奉旨巡察各省，倚仗权势，贪赃枉法，百姓怨恨。海瑞劝农归来，张志伯的亲信差官张彪来至县衙，强索赊银万两，海瑞拒绝，反将张彪棍责逐出。张志伯闻报大怒，至淳安向海瑞责问，海瑞反据理向张算账，指斥其贪赃枉法，张志伯大窘，要海瑞派400名纤夫替他拖船，海瑞不忍在秋天农忙时征调民夫，便亲自替他拉纤。张志伯怕引起公愤，只得作罢，讨了一场没趣，狼狈地离开了淳安。